শ্রাবণে
জল ঝরে, জল ঝরে, সারাদিন, সারারাত— অফুরান নামতায় বাদলের ধারাপাত। আকাশের মুখঢাকা, ধোঁয়ামাখা চারিধার, পৃথিবীর ছাত পিটে ঝমাঝম বারিধার। স্নান করে গাছপালা প্রাণখোলা বরষায়, নদীনালা ঘোলাজল ভরে ওঠে ভরসায়। উৎসব ঘনঘোর উন্মাদ শ্...
Share your poems|
Find readers who feel them. Earn from every read and every gift.
Publish poems, stories and essays in your own language. Line breaks stay exactly as you wrote them.
Readers react, comment, follow and share. Climb the weekly leaderboard.
Every unique read earns coins, and readers can send you gifts. Withdraw your earnings anytime.
জল ঝরে, জল ঝরে, সারাদিন, সারারাত— অফুরান নামতায় বাদলের ধারাপাত। আকাশের মুখঢাকা, ধোঁয়ামাখা চারিধার, পৃথিবীর ছাত পিটে ঝমাঝম বারিধার। স্নান করে গাছপালা প্রাণখোলা বরষায়, নদীনালা ঘোলাজল ভরে ওঠে ভরসায়। উৎসব ঘনঘোর উন্মাদ শ্...
গ্রীষ্ম (১) ওই এল বৈশাখ, ওই নামে গ্রীষ্ম, খাই খাই রবে যেন ভয়ে কাঁপে বিশ্ব! চোখে যেন দেখি তার ধলিমাখা অঙ্গ, বিকট কুটিলজটে ভ্রূকুটির ভঙ্গ, রোদে রাঙা দুই আঁখি শুকায়েছে কোটরে, ক্ষুধার আগুন যেন জ্বলে তার জঠরে! মনে হয় বুঝি...
‘নূতন বছর! নূতন বছর!’ সবাই হাঁকে সকাল সাঁঝে, আজকে আমার সুর্যিমামার মুখটি জাগে মনের মাঝে। মুস্কিলাসান করলে মামা, উস্কিয়ে তার আগুনখানি, ইস্কুলেতে লাগলো তালা, থামলো সাধের পড়ার ঘানি। এগ্জামিনের বিষম ঠেলা চুকলো রে ভাই, ঘুচ...
বর্ষ গেল, বর্ষ এল, গ্রীষ্ম এলেন বাড়ি, পৃথ্বী এলেন চক্র দিয়ে এক বছরের পাড়ি। সত্যিকালের এই পৃথিবী বয়স কেবা জানে, লক্ষ হাজার বছর ধরে চলছে একই টানে। আপন তালে আকাশ পথে আপনি চলে বেগে, গ্রীষ্মকালের তপ্ত রোদে বর্ষাকালের মেঘে...
কান্নাহাসির পোঁটলা বেঁধে বর্ষ ভরা পুঁজি, বৃদ্ধ বছর উধাও হল ভূতের মুলুক খুঁজি। নতন বছর এগিয়ে এসে হাত পাতে ওই দ্বারে, বল দেখি মন, মনের মতন কি দিবি তুই তারে? আর কি দিব?—মুখের হাসি, ভরসাভরা প্রাণ, সুখের মাঝে, দুখের মাঝে আনন...
কর্তা চলেন, গিন্নি চলেন, খোকাও চলেন সাথে, তড়বড়িয়ে, বুক ফুলিয়ে শুতে যাচ্ছেন রাতে। তেড়ে হনহন চলে তিনজন যেন পল্টন চলে, সিঁড়ি উঠতেই, একি কাণ্ড! এ আবার কি বলে! ল্যাজ লম্বা, কান গোল গোল, তিড়িং-বিড়িং ছোটে, চোখ মিটমিট, ক...
ইঁদুর দেখে মামদো কুকুর বল্লে তেড়ে হেঁকে— “বলবো কি আর, বড়ই খুশি হলেম তোরে দেখে। আজকে আমার কাজ কিছু নেই, সময় আছে মেলা, আয় না খেলি দুইজনাতে মোকদ্দমার খেলা। তুই হবি চোর, তোর নামেতে করব নালিশ রুজু"— “জজ কে হবে?” বল্লে ইঁদ...
ছবির টানে গল্প লিখি, নেই তো এতে ফাঁকি যেমন ধারা কথায় শুনি, হুবহু, তাই আঁকি। পরীক্ষাতে গোল্লা পেয়ে হারু ফেরেন বাড়ি, চক্ষু দুটি ছানাবড়া, মুখখানি তার হাঁড়ি। পরীক্ষাতে গোল্লা পেয়ে হারু ফেরেন বাড়ি, আচ্ছা করে পিটিয়ে...
সবাই নাচে, ফুর্তি করে, সবাই গাহে গান, একলা বসে হাঁড়িচাঁচার মুখটি কেন ম্লান? দেখছ নাকি আমার সাথে সবাই করে আড়ি তাই তো আমার মেজাজ খ্যাপা মুখটি এমন হাঁড়ি। তাও কি হয়! ওই যে মাঠে শালিখ পাখি ডাকে তার কাছে কই যাও নি তো ভাই,...
ও হাড়গিলে, হাড়গিলে ভাই, খাপ্পা দেখি বড্ড আজ! ঝগড়া কি আর সাজে তোমার? এই কি তোমার যোগ্য কাজ? হোমরা-চোমরা মান্য তোমরা বিদ্যে, বুদ্ধি, মর্যাদায়, ওদের সঙ্গে তর্ক করছ—নাই কি কোন লজ্জা তায়? জানছ নাকি বলছে ওরা? ‘কিচির মিচির...
গাছের গোড়ায় গর্ত করে ব্যাঙ বেঁধেছেন বাসা, মনের সুখে গাল ফুলিয়ে গান ধরেছেন খাসা। রাজার হাতি হাওদা পিঠে হেলেদুলে আসে— ‘বাপ রে!’ বলে ব্যাঙ বাবাজি গর্তে ঢোকেন ত্রাসে! রাজার হাতি, মেজাজ ভারি হাজার রকম চাল; হঠাৎ রেগে মটাং ক...
পশুপাখি কত বড় ছোট সে একরতি ইঁদুরের ছানা, ফোটে নাই চোখ তার, একেবারে কানা। ভাঙা এক দেরাজের ঝুলমাখা কোণে, মার বুকে শুয়ে শুয়ে মার কথা শোনে। যেই তার চোখ ফোটে সেই দেখে চেয়ে— দেরাজের ভারি কাঠ চারিদিক ছেয়ে। চেয়ে বলে, মেলি...
সোনার মেঘে আলতা ঢেলে সিঁঁদূর মেখে গায় সকাল-সাঁঝে সূর্যিমামা নিত্যি আসে যায়। নিত্যি খেলে রঙের খেলা আকাশ ভরে ভরে আপন ছবি আপনি মুছে আঁকে নতুন করে। ভোরের ছবি মিলিয়ে দিল দিনের আলো জ্বেলে, সাঁঝের আঁকা রঙিন ছবি রাতের কালি ঢে...
আকাশের ময়দানে বাতাসের ভরে, ছোট, বড়, সাদা, কালো, কত মেঘ চরে। কচি কচি থোপা থোপা মেঘেদের ছানা হেসে খেলে ভেসে যায় মেলে কচি ডানা। কোথা হতে কোথা যায়, কোন্ তালে চলে, বাতাসের কানে কানে কত কথা বলে। বড়ো বড়ো ধাড়ি মেঘ ঢিপি হয...
পুব গগনে রাত পোহালো, ভোরের কোলে লাজুক আলো নয়ন মেলে চায়। আকাশতলে ঝলক জ্বলে, মেঘের শিশু খেলার ছলে আলোক মাখে গায়। সোনার আলো, রঙিন আলো, স্বপ্নে আঁকা নবীন আলো—আয় রে আলো আয়। আয় রে নেমে আঁধার পরে, পাষাণ কালো ধৌত করে আলোর...
[পাত্র-পাত্রী: ইন্দ্র, ব্রহ্মা, নারদ, অগ্নি, বরুণ ও পবন] ইন্দ্র: কি ব্যাপার? ব্রহ্মা: আমার এত কষ্টের ব্রহ্মাণ্ডটা বোধহয় ছারখার হয়ে গেল। হায়—হায়—হায়! নারদ: মানুষের হাত থেকে স্বর্গের আর নিস্তার নেই মহারাজ, সর্বনাশ হয়...
সাগর যেথায় সাগর যেথায় লুটিয়ে পড়ে নতুন মেঘের দেশে, আকাশ ধোয়া নীল যেখানে সাগর জলে মেশে। মেঘের শিশু ঘুমায় সেথা আকাশ দোলায় শুয়ে, ভোরের রবি জাগায় তারে সোনার কাঠি ছুঁয়ে। সন্ধ্যা সকাল মেঘের মেলা কূল কিনারা ছাড়ি, রঙ...
হে পর্বত, যত নদী করি নিরীক্ষণ, তোমাতেই করে তারা জনম গ্রহণ। ছোট বড় ঢেউ সব তাদের উপরে কল কল শব্দ করি সবে ক্রীড়া করে, নদী বেঁকে চুরে যায় দেশে দেশে, সাগরেতে পড়ে গিয়া সকলের শেষে। পথে যেতে যেতে নদী দেখে কত শোভা, কি সুন্দর...
গভীর কালো মেঘের পরে রঙিন ধনু বাঁকা, রঙের তুলি বুলিয়ে মেঘে খিলান যেন আঁকা! সবুজ ঘাসে রোদের পাশে আলোর কেরামতি, রঙিন বেশে, রঙিন ফুলে রঙিন প্রজাপতি! অন্ধ মেয়ে দেখছে না তা—নাই-বা যদি দেখে— শীতল মিঠা বাদল হাওয়া যায় যে তারে...
অনেক গড়ার চেষ্টা ব্যর্থ হল, ব্যর্থ বহু উদ্যম আমার, নদীতে জেলেরা ব্যর্থ, তাঁতী ঘরে, নিঃশব্দ কামার, অর্ধেক প্রাসাদ তৈরী, বন্ধ ছাদ-পেটানোর গান, চাষীর লাঙল ব্যর্থ, মাঠে নেই পরিপূর্ণ ধান। যতবার গড়ে তুলি, ততবার চকিত বন্যায়...
Get the Kothakoli app
Free on Android